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Image et invisibilité. Le Chef-d’œuvre
inconnu et la question de l’
« ekphrasis »
Julia Nyikos
1 Parmi les recherches portant sur les relations entre les différentes formes d’art, nous
nous intéresserons plus particulièrement aux relations entre la littérature et  les  arts
plastiques. Cette problématique ne se pose pas d’une façon continue dans l’histoire des
arts ; nous nous proposons d’examiner l’époque du romantisme français durant laquelle
un dialogue très intense s’est ouvert entre les arts. Pour délimiter les recherches, nous
nous  concentrerons  sur  les  ouvrages  dans  lesquels  la  présence  des  beaux-arts  est
manifeste.
2 Parmi les  textes qui  évoquent d’une certaine façon les  tableaux,  les  problèmes de la
peinture ou de l’architecture, il est intéressant de prendre pour exemple le très célèbre
conte  philosophique  de  Balzac,  Le  Chef-d’œuvre  inconnu.  Dans  cet  ouvrage,  l’histoire
s’organise à partir de la quête et de l’élaboration d’une peinture absolue. Pour ce faire,
l’auteur évoque plusieurs tableaux qui existent dans la réalité historique ; il décrit des
toiles totalement fictives, présente les débats sur l’essence de la peinture, et rend compte
de « la couleur locale » dans les ateliers des maîtres baroques. Les noms des personnages
sont inspirés de peintres connus comme Poussin, Mabuse, Porbus1.
3 Nous tenterons de répondre aux questions suivantes : pourquoi Balzac met-il en scène un
débat autour des arts plastiques, notamment celui qui opposait les peintres partisans du
dessin aux partisans de la couleur ? Par ailleurs, nous nous interrogerons sur la façon de
décrire un tableau avec le langage écrit et sur la façon d’interpréter les références à des
tableaux réels ou qui n’existent pas. Faut-il, en quelque sorte, modifier l’organisation du
langage littéraire et le fonctionnement des figures rhétoriques, pour exprimer la portée
visuelle d’une œuvre et pour renforcer la capacité descriptive du texte ?
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Trois compréhensions de l’« ekphrasis »
4 Avant  de mentionner quelques  problèmes spécifiques,  il  faut  signaler  que nous nous
intéresserons en premier lieu à des questions théoriques, et que nous éviterons donc,
d’aborder les parallèles thématiques entre les textes littéraires et les œuvres artistiques.
5 Les analyses textuelles prennent appui sur des méthodes de la théorie littéraire et de la
théorie de l’art. Prendre en considération les différentes lectures d’une problématique
artistique  et  esthétique  sera  le  point  de  départ  de  nos  investigations.  Appliquer  et
réintroduire au sein de l’univers littéraire des questions élaborées par des théoriciens de
l’art constitue l’enjeu de cet article. Pour délimiter la présentation de nos recherches, il
convient de choisir une problématique, celle de l’ekphrasis,  et son application au texte
littéraire. Par conséquent, nous nous proposons de réfléchir, dans un premier temps, à
certains aspects théoriques de l’ekphrasis même2.
6 Le terme Ekphrasis a deux significations : il désigne comme genre littéraire, surtout en
poésie, la description d’une œuvre d’art et dans un sens plus large, il indique la traduction
verbale  d’une  représentation visuelle3.  C’est  à  partir  de  ce  deuxième sens,  que  nous
engagerons la réflexion qui suit.  Dans l’histoire théorique de l’art,  les recherches qui
portent  sur  l’ekphrasis sont  évidemment  nombreuses.  Il  existe  différents  modes
d’approche pour l’analyser et l’interpréter d’un point de vue esthétique. Ici, nous nous
limiterons à trois positions différentes.
7 La première conteste toute légitimité à l’ekphrasis, en affirmant que même la description
verbale  la  plus  détaillée  ne  pourra  jamais  remplacer  l’image.  Autrement  dit,  si  nous
donnons des instructions à un peintre pour reproduire un tableau qu’il ne connaît pas et
ne voit pas non plus, nous aurons beau expliquer minutieusement l’image, il pourra bien
concevoir une œuvre ressemblante en quelques traits à la nôtre, mais elle ne sera jamais
identique  à  celle-ci.  Cette  conception  a  été  développée  par  Nelson  Goodman,  dans
Langages  de  l’art4.  De  nombreuses  recherches  prennent  appui  sur  la  tradition
goodmanienne, même si elles quittent le mode d’approche nominaliste5.
8 Le deuxième niveau d’interprétation de l’ekphrasis exprime l’espoir d’en surmonter les
limites par l’imagination ou par la métaphore. C’est l’attitude des écrivains qui essaient
de « nous faire voir ». À ce stade, la transformation des références visuelles en langage
verbal est comprise de façon métaphorique, c’est-à-dire que le texte littéraire imite et
reproduit  en  quelque  sorte  l’univers  de  l’œuvre  d’art  et  tente  d’en  transmettre  le
contenu. Cette théorie comprend de nombreuses variantes ; nous nous contenterons, ici,
de ne citer que les deux plus intéressantes. L’une peut être attribuée à Gottfried Boehm6,
qui explique que les mots ne doivent pas copier l’image, mais saisir ce que l’image met en
valeur  par  ses  propres  moyens,  c’est-à-dire  rendre  visible  ce  qui  est  invisible  sur  le
tableau. La « traduction verbale » doit donner sa place à ce que nous pourrions appeler
« voir plus/apercevoir davantage ». Au lieu de reformuler le contenu thématique, il s’agit
plutôt de donner une interprétation littéraire à partir des divers aspects de l’œuvre d’art.
9 En restant dans le domaine des ekphrasis métaphoriques, il faut encore faire référence à la
conception de Murray Krieger7, selon laquelle les arts plastiques peuvent être interprétés
comme  des  métaphores  qui  permettent  de  donner  de  la  forme  au  langage  verbal,
d’exprimer la spatialité, et de figer quelque chose qui est originairement temporaire.
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10 La troisième approche de l’ekphrasis souligne à nouveau la différence entre les arts visuels
et la littérature, en essayant de préserver les domaines de l’un qui ne sont pas accessibles
à l’autre. La question se pose ici de façon inverse et plus abstraite que dans la première
position.  En  effet,  un message  artistique  peut-il  s’exprimer  aussi  aisément  par  des
techniques différentes, comme celles de la littérature ou des arts plastiques, et présenter
la même problématique en peinture et en poésie ?
11 Pour résumer les  théories  de l’ekphrasis,  rappelons que la  première prise de position
exprime  l’impossibilité  de  décrire  un  tableau  par  le  langage  verbal,  la  deuxième
conception comprend de façon métaphorique les rapports entre le texte et l’image et
prétend qu’il s’agit de rendre visible ou d’expliquer ce qui est implicite dans une œuvre
d’art. Enfin, la troisième met l’accent sur le caractère singulier des différentes formes
d’art et suppose des capacités distinctes pour la littérature et pour la peinture.
 
Application des théories de l’« ekphrasis »
12 Dans ce qui suit, nous essaierons de trouver les points de connexion entre ces théories et
Le Chef-d’œuvre inconnu. Pourtant, avant de présenter des exemples, il faut noter qu’ici se
pose  une  importante  question  méthodologique :  les  ouvrages  de  théorie  littéraire  et
d’esthétique  formulent,  en  général,  des  conceptions  abstraites,  homogènes,  mais
difficilement applicables directement aux œuvres littéraires.
13 Donnons  une  brève  lecture  du  Chef-d’œuvre  inconnu,  en  appliquant  le  premier  mode
d’approche de l’ekphrasis. Si nous prenons comme point de départ le fait que le langage ne
sera jamais capable de rivaliser avec la peinture, il nous faut alors constater que seules
des analyses thématiques et théoriques seront possibles. Cette approche examinera donc
le débat artistique qui existe entre les trois protagonistes choisis par Balzac et cherchera
les rapports entre les circonstances historiques réelles, contemporaines de Poussin, et la
dimension historique propre à la nouvelle. Une telle lecture s’interrogera sur l’œuvre
d’art idéale et sur la confusion entre la mimésis et la réalité dans ce texte.
14 Que manque-t-il à cette analyse de notre point de vue ? Elle ne remet pas en question la
puissance  d’un  texte  littéraire  et  n’observe  pas  les  influences  des  autres  modes
d’expression sur le langage littéraire.
15 L’approche métaphorique de l’ekphrasis trouve un bon point de départ dans cette œuvre
de Balzac. Ce texte fournit toute une série de variations pour décrire le visuel. Par simples
citations, par allusions, ou par descriptions détaillées, l’œuvre évoque continuellement
des tableaux. À cette diversité, s’ajoute le fait que Balzac fait référence à des peintures qui
existent  dans  la  réalité  historique,  en  même  temps  qu’il  crée  des  tableaux  fictifs.
Toutefois,  l’auteur  ne  donne  pas  de  points  de  repères  pour  distinguer  les  « vrais »
tableaux, de ceux qui n’existent pas. Il se pose la question de savoir comment interpréter
la présence de ces deux types de tableaux à l’intérieur d’un même univers fictif. Notre
hypothèse est double. En examinant la description des tableaux imaginés dans la réalité
historique, il semble possible de révéler la façon dont Balzac comprenait l’art de l’époque
baroque. Le romancier établit la « couleur locale » du texte par des personnages et des
œuvres réels, mais pour en dresser la critique il choisit de créer des tableaux fictifs. Ces
tableaux  ne  pouvant  pas  uniquement  imiter  le  style  baroque,  ils  porteront
nécessairement des traits caractéristiques du romantisme. C’est ainsi que la lecture de
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Balzac concernant le baroque se met en place. Cela nous permet également d’interroger
les considérations de Balzac sur l’art qui lui était contemporain.
16 Ceci nous conduit à un deuxième niveau de lecture. Si Balzac invente des peintures pour
représenter son propre mode d’approche du baroque,  est-il  possible d’interpréter les
tableaux réels, et toute référence à la vérité historique, comme une métaphore ? Ce n’est
pas dans une « lecture close » que leur contenu est mis en jeu, mais d’une manière plus
abstraite,  ces  tableaux  ne  fonctionnent-ils  pas  comme  des  figures  qui  renvoient  à
l’incapacité du langage à distinguer le fictif du réel ? Ou bien, s’agit-il d’un art poétique —
un  inventaire  des  techniques,  méthodes  et  frontières  du  roman,  exprimé  de  façon
indirecte — sous prétexte de proposer des réflexions sur la peinture ? Une troisième
possibilité serait de lire métaphoriquement la dimension picturale du texte ;  ignorant
ainsi sa thématique et se concentrant uniquement sur le langage, sur la façon dont il est
maîtrisé  et  transformé,  pour  exprimer  les  structures  plastiques  et  picturales.  Balzac
invente-t-il  des  techniques  littéraires  qui  élargissent  le  répertoire  du  langage,  pour
décrire le visible ?
17 Par exemple, ce texte littéraire est organisé symétriquement :  des couples,  Poussin et
Gillette  d’une  part,  Frenhofer  et  la  femme  invisible  d’autre  part,  des  événements
parallèles,  des  conversations  se  font  écho.  Cette  structure  symétrique imite-t-elle  ou
répète-t-elle l’organisation des peintures baroques ? Ou encore, représente-t-elle un style,
une méthode utilisée principalement pendant le romantisme ?
18 Cette nouvelle peut donc fonctionner comme une démonstration des limites du langage
verbal  mais  aussi  comme une matière apte et  habile  à  se transformer et  à  exprimer
quelque chose en dehors de son domaine propre.
19 Revenons à la troisième approche de l’ekphrasis dans laquelle il  s’agit de délimiter les
compétences singulières de chaque art. Quelques constatations frappantes peuvent être
effectuées dans le cas du Chef-d’œuvre inconnu. Rappelons les deux scènes du roman, dans
lesquelles  Frenhofer,  le  grand  maître,  parle  des  défauts  du  tableau  intitulé  Marie
l’Égyptienne, en présentant les thèmes, les techniques et les couleurs du tableau au lecteur.
Par ailleurs, évoquons aussi de la scène finale dans laquelle le peintre dévoile à Poussin et
à Porbus le tableau sur lequel il a travaillé pendant dix ans : ces derniers ne voient rien
sur cette toile. Or, pour les lecteurs, rien ne distingue cette Marie l’Égyptienne du tableau
vide. Dans le texte littéraire un tableau raconté est aussi invisible qu’une toile vide8.
20 Ce  texte  montre-t-il  les  limites  de  la  description  verbale,  ou  bien,  en  démontrant
l’impossibilité  de  la  mimésis  picturale  dans  l’intrigue  de  la  nouvelle,  s’agit-il,  d’un
parallèle visant à manifester les limites de la mimésis dans le champ de la littérature ?
Pourtant, pour Balzac, la mimésis parfaite ne peut être l’objectif ni de la littérature, ni de
la peinture.
21 Les  trois  approches  de  l’ekphrasis peuvent  donc s’appliquer  à  ce  texte  balzacien.  Un
deuxième niveau de recherche aura pour rôle d’évaluer les différentes interprétations
possibles tout en gardant la pluralité des explications — parfois divergentes, pourtant
jamais contradictoires —, qui peuvent s’ajouter à la richesse des lectures.
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NOTES
1. Le Chef d’œuvre inconnu met en scène Frenhofer qui est un génie de la peinture. La nouvelle
commence  dans  l’atelier  de  Porbus,  grand  nom de  la  peinture,  où  le  jeune  Nicolas  Poussin,
rencontre Frenhofer. Le vieux maître fait une critique draconienne d’un tableau de Porbus et il
révèle à Pourbus et à Poussin qu’il a travaillé sur une mystérieuse peinture qui a épuisé toute sa
force de créativité pendant des années. Pourbus et Poussin incitent Frenhofer à leur montrer la
peinture en échange d’un jeune modèle, pour sa réalisation. Quand finalement le vieux peintre
exhibe le « chef-d’œuvre inconnu », ceux-ci n’y voient que chaos et finissent par ne discerner
qu’un bout de pied nu féminin oublié sous l’amoncellement de couleurs. Frenhofer, confronté à
l’échec de son entreprise, se donne la mort par le feu, emportant avec lui son génie, et toutes ses
œuvres.
2. En tant que genre poétique, l’ekphrasis, terme emprunté au grec, est utilisé dans l’Antiquité
pour ses qualités de clarté et d’évidence, car il s’agissait de mettre sous les yeux l’objet décrit. Il
s’est  surtout développé à partir  de la civilisation alexandrine,  avec l’émergence de la pensée
rhétorique.  Ce  terme  réapparaît  à  l’époque  Prérenaissante,  notamment  chez  Pétrarque.  La
Renaissance, l’âge Baroque, ainsi que la période Classique privilégient, dans la description, les
notations et le jargon de la langue picturale ; l’ekphrasis y est souvent pratiquée pour lui-même.
Au XIXe siècle les romantiques l’adoptent également car il incarne l’idée du Gesamtkunstwerk. Ce
genre connaît une nouvelle vogue à l’époque Moderne ; l’accent porte, en premier lieu, sur la
spécificité du langage qui sert de support à la description d’une œuvre d’art picturale, et sur les
réflexions de l’auteur à l’égard de la représentation visuelle qui déclenche le processus d’écriture
lui-même.
3. W. J. Thomas Mitchell, Picture Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 152.
4. Nelson Goodman, Langages de l’art (1968), trad. fr. J. Morizot, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990.
5. Voir à ce sujet : Gérard Genette, L’Œuvre de l’art. T.1, Immanence et transcendance, Paris, Seuil,
1994.
6. Gottfried  Boehm,  « Bildbeschreibung »,  dans  Gottfried  Boehm/Helmut  Pfotenhauer  (Hg.),
Beschreibungskunst - Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, Munich, Wilhelm
Fink Verlag, coll. Bild und Text, 1995, p. 23-41.
7. Murray Krieger, Ekphrasis : the Illusion of the Natural Sign, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1992.
8. « Une représentation verbale ne peut représenter — c’est-à-dire rendre présent — son objet de
la même manière qu’une représentation visuelle pourrait le faire. Elle peut se référer à un objet,
le  décrire, l’invoquer,  mais  elle  ne  peut  jamais  faire  venir  sa  présence visuelle  devant  nous,
comme le font les images. Les mots peuvent ‘citer‘, mais ils ne peuvent ‘rendre visibles’ leurs
objectifs. » W. J. Thomas Mitchell, op. cit., p. 152 (trad. de l’auteur).
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